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Vérité, poésie et mensonge chez
Louis-Claude de Saint-Martin
Truth, poetry and falsehood in Louis-Claude de Saint-Martin
Vincenzo De Santis
1 En 1799,  quatre  ans après  la  création de l’Institut  de France,  la  classe  des  sciences
morales et politiques lance un concours où elle invite les participants à s’interroger sur
« l’influence  des  signes  sur  la  formation  des  idées »1.  Les  mémoires  reçus  sont
nombreux, et la victoire est remportée par le jeune linguiste Joseph-Marie de Gérando2.
De Gérando, qui met à distance le sensualisme condillacien, se rapproche des positions
originaires  de  Locke  et  souligne,  non  sans  une  certaine  prudence,  l’importance
excessive  que  l’auteur  du  Dictionnaire  des  synonymes  accordait  aux  signes  dans  la
formation des idées. Parmi les participants au concours, se signale également Louis-
Claude de Saint-Martin, qui écrit peu après la fin de la compétition une Réfutation des 
principes de M. de Gérando, jugés encore excessivement liés aux positions de Condillac et
des idéologues3. Saint-Martin publie aussi anonymement son mémoire pour le concours
sous le titre Essai sur les signes et sur les idées4.  Dans cet ouvrage, l’auteur se pose en
contradiction nette avec les positions de Condillac et des idéologues – notamment Garat
–, qui dominaient à l’Institut. Il insiste sur les notions de désir et de volonté, qu’il pose à
l’origine de la langue, conçue comme une « parole vivante […] proche, en ses réussites
les plus parfaites, du discours poétique »5. De la récusation du sensualisme, où Saint-
Martin voit une dérive néfaste du matérialisme des Lumières,  découle la promotion
d’une linguistique « spiritualiste », qui s’avère en phase avec la théosophie de Saint-
Martin et avec l’ensemble de son parcours philosophique6.
2 Né à Ambroise en 1743 d’une famille de petite noblesse déchue et mort à Aulnay dans la
région  de  Sceaux  en  1803,  Saint-Martin  est  surtout  célèbre  par  son  épithète  « le
philosophe  inconnu ».  Entré  en  contact  depuis  l’âge  de  dix-huit  ans  avec  des
personnalités telles que Rousseau et Voltaire, qui font également partie de son canon
de  lectures,  il  doit  endurer  les  critiques  des  philosophes  des  Lumières  dès  qu’il
commence à publier des ouvrages de théosophie, où il prend souvent position contre
leurs doctrines7. Annonçant la réception que lui réservent les penseurs des secondes
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Lumières tels que Louis-Sébastien Mercier,  Voltaire juge les idées de son œuvre Des
erreurs  et  de  la  vérité  (1775)  obscures,  délirantes  et  invraisemblables.  Sa  pensée  est
redécouverte  au  cours  du  XIXe siècle,  lorsque  ses  textes  deviennent  une  source
d’inspiration  incontournable  d’un  certain  mysticisme  romantique,  d’Éliphas  Lévy  à
Maistre et à Lamartine, de Sainte-Beuve à Balzac. Une tradition qui le compare à Joseph
de  Maistre  en  fait  ainsi  l’un  des  mystiques  les  plus  souvent  évoqués  de  la  période
révolutionnaire.  À  partir  du  XXe siècle,  son  œuvre  suscite  un  regain  d’intérêt,
notamment  dans  le  domaine  des  études  martinistes,  mais  aussi  dans  le  contexte
universitaire8. 
3 Chez Saint-Martin – et cela est évident si l’on songe au titre de son premier ouvrage
philosophique,  Des  erreurs  et  de  la  vérité –,  l’univers  s’organise  selon  un  système
d’oppositions  entre  le  pluriel  et  le  singulier,  la  division  et  l’unité.  Cette  dernière
représente l’idéal que l’homme doit poursuivre9, comme l’atteste son mémoire pour le
concours, d’après lequel les excès du rationalisme des Lumières sont à la base de la
décadence de  l’homme.  La  vérité,  qui  correspond à  une harmonie  parfaite  entre  la
pensée et le signe qui l’exprime, s’oppose ainsi aux « erreurs ». À travers une lecture de
plusieurs ouvrages du « philosophe inconnu », j’essaierai d’analyser les significations
qu’attribue l’auteur au terme « vérité » et à ses synonymes ainsi que le rapport entre
« erreurs »,  « mensonge »  et  « poésie »  au  sein  de sa  production  théosophique  et
littéraire.
 
Recherche des causes premières, recherche de la
vérité
4 Dès  la  période  de  ses  études  de  droit,  Saint-Martin  est  captivé  non par  les  formes
superficielles et applicatives de la jurisprudence, mais par les « bases naturelles de la
justice »10. Qu’il s’agisse d’une relecture tardive de son expérience d’étudiant ou d’un
penchant  enraciné  dans  son  esprit  dès  sa  jeunesse,  cet  intérêt  pour  les  causes
premières  se  renforce  et  prend  la  forme  d’une  véritable  réflexion  théologique  et
philosophique lors de sa rencontre à Bordeaux avec Martines de Pascally11. Mystique
espagnol, celui-ci était le fondateur de L’Ordre des Chevaliers Maçons Élus Coëns de
l’Univers – dont l’héritage de l’ésotérisme hébraïque annoncé dans le nom est confirmé
par les contenus doctrinaux12 – auquel Saint-Martin est admis. Les Élus Coëns étaient
divisés en neuf degrés et se distinguaient par leur refus dédaigneux et élitaire d’obéir à
l’Ordre13. Les positions de Pascally marquent ainsi la première étape de la production
philosophique de l’auteur, bien que celui-ci privilégie le versant spéculatif par rapport
au  système  proprement  rituel  des  Élus  Coëns,  ce  qui  apparaît  clairement  dès  ses
premiers ouvrages14. Entre 1789 et 1790, Saint-Martin se consacre à la lecture et à la
traduction de l’œuvre de Jacob Böhme, travail qui marque un tournant fondamental
dans sa pensée philosophique15. Par rapport à Pascally et à Böhme – qui concevaient
l’espace du rituel comme un moment privilégié pour atteindre la connaissance de la
Cause Première, finalité ultime de leur parcours initiatique –, il prône une philosophie
et  une  théosophie  fondées  sur  la  réflexion,  dans  une  tentative  de  conciliation  de
l’instance  rationnelle  et  spirituelle  de  l’être  humain  selon  un  code  de  filiation
néoplatonicienne que le philosophe inconnu absorbe et réélabore à partir des doctrines
du philosophe allemand16. Le théosophe préfère l’isolement et la solitude au rituel, la
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spéculation  à  la  prière  collective,  mais  il  n’exclut  pourtant  pas  la  participation  du
philosophe et du poète – au sens le plus vaste du terme – à la vie en société17.
5 La critique a montré à quel point la Révolution marque un tournant fondamental dans
la pensée du théosophe dans la mesure où elle constitue probablement la dernière et
définitive étape de sa formation idéologique et spirituelle18.  1789 suscite chez Saint-
Martin des réflexions de nature très diversifiée, qui tiennent à la fois de la religion, de
la  morale,  de  la  politique,  et  qui  sont  publiées  en même temps qu’un large corpus
d’ouvrages  où  spéculation  mystique  et  études  linguistiques  s’entremêlent.  Même  si
Saint-Martin ne publie de son vivant aucun ouvrage de linguistique – à l’exception du
traité Essai sur les signes et sur les idées, cité plus haut –, les questions de la langue et de la
communication sont au cœur de sa réflexion philosophique19.  Ces problématiques se
révèlent intimement liées à des réflexions d’ordre théologique et eschatologique, dans
une pensée qui se fonde largement sur l’analyse des rapports de l’homme, considéré
par l’auteur comme l’être « pansémiotique » par excellence, avec le reste du cosmos.
Saint-Martin décrit l’homme comme un signe producteur d’autres signes, et insiste sur
sa faculté de « se créer des signes »20 : par cette faculté, à travers la poésie il « répète le
processus  originel  de  la  création  divine »21.  Selon  une  vision  qui  mêle  linguistique,
esthétique et morale, l’activité sémiotique de l’homme peut pourtant être orientée vers
le bien et la vérité ou vers le mal, qui s’exprime via le mensonge.
 
Vérité de la Langue, mensonge des langues
6 La question de la vérité est intimement liée chez Saint-Martin à celle des origines des
langues, ou plutôt à celle de la langue des origines. Le désir de se rapprocher de cette
« langue  première »  souligne  l’imperfection  des  langues  naturelles  et  marque
l’argumentaire du philosophe, mais les démarches nécessaires pour l’identification du
premier  idiome  ne  reposent  pas,  comme  pour  les  érudits  du  XVIe siècle  ou  les
comparatistes de l’époque des Lumières, sur des bases uniquement philologiques. La
critique a parlé des théories du « philosophe inconnu » en termes de « métaphysique
linguistique »22 et  a  souligné  à  quel  point  cette  métaphysique,  parfois  en  dépit  du
lexique employé, est l’héritière de Böhme beaucoup plus que de Platon. Les idiomes de
l’antiquité,  plus proches sans doute de la  langue mère – dont tant de linguistes du
XVIIIe siècle ont rêvé, même dans un contexte très éloigné du mysticisme martiniste23 –
conservent pour lui quelques traces de cette unité première, qui se confond déjà chez
Böhme avec la manifestation de la divinité, le verbe incarné24. 
7 Saint-Martin pose ainsi une distinction entre la langue parfaite et universelle et « les
langues »  des  hommes,  fragments  corrompus  de  cette  unité  originaire.  Selon  une
métaphore d’origine augustinienne,  la  langue mère,  le  verbe,  Dieu,  sont assimilés  à
l’amour, manifestation de la divinité qui est, selon l’auteur du De Trinitate, assimilable à
Dieu-même (VIII). Cette langue adamique dont rêve le philosophe est caractérisée par
l’unité parfaite entre la pensée et le signe, unité qui avait marqué justement le temps
de l’union parfaite entre l’homme et la divinité qui précédait la chute. « Tout est vrai
dans l’unité. Tout ce qui est coéternel avec elle est parfait. Tout ce qui s’en sépare est
altéré  ou  faux »,  peut-on  lire  dans  Des  nombres25.  Le  terme  « mensonge »,  souvent
employé  au  singulier  et  toujours  avec  une  signification négative,  paraît  néanmoins
contredire  cette  tendance  générale  dans  l’utilisation  du  nombre  grammatical,  qui
s’avère dans les autres cas à la base d’une stratégie de dévoilement de la vérité :
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Mensonge,  mensonge,  attendrais-je  que  je  sois  régénéré  pour  te  combattre ?
Quelque indigne que je sois des regards de mon Dieu, tu en es encore plus indigne
que moi.
Je me souviendrai que je suis la pensée du Seigneur, et, par les droits de mon être,
j’imprimerai sur toi un signe de flétrissure qui te rendra l’opprobre des nations.26
8 Il ne s’agit pourtant que d’une contradiction apparente, dans la mesure où toute erreur
naîtrait  d’un  mensonge  originel,  d’une  occultation  volontaire  de  la  vérité : « L’être
pervers a trompé l’homme, c’est par le cube de ce même nombre que le mensonge a
peuplé, peuple et peuplera le monde de faux christs »27. 
9 Le mensonge n’est  pas seulement ce qui  est  contraire à la vérité,  c’est  aussi  ce qui
s’oppose à l’unité divine. Il correspond au non-être, au néant et est assimilé au diable, à
« l’être pervers »,  à  l’anti-symbole qui  divise  et  détruit  l’unité  et  dont la parole est
trompeuse par définition28. La tâche du théosophe consiste donc à révéler à l’homme
cette vérité cachée, mais la corruption du mensonge a enfanté des faux christs dont la
Terre  pullule  et  qui  opposent  à  cette  démarche  de  régénération  par  la  vérité  de
confuses  et  fausses  paroles.  D’après  Saint-Martin,  l’exemple  de  mensonge  le  plus
frappant est constitué par les excès du matérialisme des Lumières – et notamment par
ses  effets  sur  le  langage  humain  –,  qui  ont  fait  de  l’instance  corporelle  la  seule
dimension d’existence :
L’homme par la promptitude & la légèreté de ses jugements, a commencé à se livrer
à  des  erreurs  funestes  qui  ont  produit  dans  son  imagination  les  idées  les  plus
monstrueuses ;  c’est  de-là,  dis-je,  que  les  Matérialistes  ont  tiré  cet  humiliant
systême des sensations qui ravale l’homme au-dessous de la bête.29 
10 Ce n’est pourtant pas le corps en lui-même qui est perçu comme négatif, d’autant plus
que  le  corps  « est  le  canal  par  où  arrivent, les  connoissances  &  les  lumieres  de  la
Vérité »30.  De plus,  la dimension corporelle protège l’âme des chocs de la vie sur la
Terre  et  est  fondamentale  pour  la  vie  en  société,  Saint-Martin  ne  prônant  pas  la
mortification  de  nos  instances  matérielles.  L’idée  que  les  erreurs  dérivent  de  ce
mensonge  originel  ne  doit  pas  être  considérée  comme  une  stratégie  de
déresponsabilisation de l’homme :  céder  à  la  séduction du mensonge,  du néant,  est
perçu  comme  une  faute  commise  par  l’humanité  entière  et  à  laquelle  seule  la
régénération théosophique peut porter remède en réconciliant ainsi corps et esprit. La
misère de l’être humain, dont la sanglante Révolution est une sorte de rédemption par
le feu, est due à sa propre soumission à la « mauvaise foi », qui l’a « mis sous la loi du
mensonge » et dont il ne peut sortir qu’en retrouvant le chemin de la « vérité », lit-on
dans L’Homme de désir31. Dans cet ouvrage, publié d’abord en 1790 et ensuite en 1802, le
« philosophe inconnu »  élargit  sa  condamnation formulée  à  l’égard des  philosophes
matérialistes aux écrivains au sens large du terme. Ceux-ci n’ont pas su distinguer la
vérité et pérennisent le royaume du mensonge : 
Combien  les  écrivains  ont  répété  de  fois  les  prévarications  primitives,  en  se
substituant au principe de toutes choses ! […] Que penser donc de ceux qui auront
combattu la vérité, & qui auront rejeté ses démonstrations les plus authentiques ?
C’est avec le mensonge qu’ils attaquent la vérité, c’est avec le néant qu’ils veulent
détruire ce qui est réel.32 
11 Comme chez Aristote, le vrai (mais aussi le faux) se trouve chez Saint-Martin dans la
pensée  ou dans  le  langage,  et  non dans  les  objets33.  La  réflexion théosophique,  qui
réélabore  les  stimulations  corporelles  sur  la  base  d’un  principe  divin,  devient
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l’instrument nécessaire pour tout écrivain voulant se libérer du pouvoir trompeur du
mensonge et retrouver ainsi le chemin de la vérité :
Si tu as de l’ardeur & un goût exclusif pour la vérité, ne te plains pas des obstacles
qui t’environnent ; ton sort est beau, puisque tu es chargé toi-même de créer tous
tes trophées, & de te régénérer dans le baptême de l’esprit.34 
12 Vérité  et  beauté  deviennent  ainsi  superposables,  et  le  bonheur  découlant  de  la
découverte  du  vrai  est  présenté  comme  une  pleine  compensation  des  efforts
nécessaires pour surmonter les « obstacles » du mensonge.
 
Le sacre de l’écrivain-théosophe
13 Depuis  ses  premiers  ouvrages  –  on  peut  remarquer  que  cette  thématique  s’avère
particulièrement évidente dans les  textes  publiés  après  1789 –,  Saint-Martin insiste
donc sur  le  rôle  du philosophe,  de l’écrivain,  dans le  processus de régénération de
l’homme et de la société. La littérature est appelée à devenir un moyen de libération, et
l’auteur ne cesse d’insister sur le rôle guide que le poète et plus en général la poésie
doit assumer au sein de cette régénération.
14 Dans le frontispice de la version imprimée de l’Essai sur les signes et sur les idées, Saint-
Martin reformule le proverbe latin connu « poetae nascuntur, oratores fiunt » de la
manière  suivante :  « nascuntur  ideae,  fiunt  signa ».  La  position des  termes dans les
deux  propositions  est  révélatrice  du  rôle  central  qu’il  accorde  à  la  vraie  poésie,
assimilée  par  ce  jeu  de  mots  aux  idées,  et  opposée  à  l’oratoire,  qui  lui  serait
subordonnée tout comme les signes le sont aux idées.  En effet,  déjà à partir de Des
Erreurs  et  de  la  vérité, la  poésie,  à  laquelle  il  consacre  ici  une  longue  section,  est
présentée comme « la plus sublime des facultés de l’homme, celle qui le rapproche le
plus de son Principe »35. La langue première qui a existé dans un passé mythique, dans
un univers métaphysique, coïncide avec la voix originelle de la poésie36 :
C’est dans une telle Poésie que nous pouvons voir l’image la plus parfaite de cette
langue universelle que nous essayons de faire connoître, puisque quand elle atteint
vraiment son objet, il n’est rien qui ne doive plier devant elle ; puisqu’elle a, comme
son Principe, un feu dévorant qui l’accompagne à tous ses pas, qui doit tout amollir,
tout dissoudre, tout embraser, & que même c’est la première loi des Poètes de ne
pas chanter quand ils n’en sentent pas la chaleur.37 
15 L’image du feu, destructeur et régénérateur, avatar de l’enthousiasme du poète, se relie
à cette correspondance parfaite entre le signe et la pensée et devient garant, par sa
dimension sacrée, de la vérité première. 
Mais autant ce langage sacré s’ennoblit encore en s’élevant vers son véritable objet,
autant il perd de sa dignité en se rabaissant à des sujets factices ou méprisables,
auxquels il ne peut toucher sans se souiller comme par une prostitution.38
16 La poésie est ainsi présentée comme le fruit d’un mouvement spontané et primitif de
l’esprit qui répète dans l’homme le geste créateur de la divinité. De ce point de vue, le
mot  « poésie »  se  rapproche  chez  Saint-Martin  de  son  sens  étymologique  de
« création ». Tout comme la langue première, cette poésie-vérité à laquelle l’homme de
lettres doit aspirer a été pourtant ravagée par l’action du mensonge, ce diabolus qui
divise et corrompt, image d’une stérilité du langage qui a progressivement souillé la
pensée  des  écrivains.  Le  terme  de  prostitution  dont  use  ici  Saint-Martin  s’avère
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particulièrement important dans la mesure où il englobe, dans cette fin du XVIIIe siècle,
une double signification. 
17 Comme le  montre le  Dictionnaire  de  l’Académie,  à  partir  de cette  époque,  en plus de
l’« abandonnement » à une conduite morale déplorable, « Dans le langage de l’Écriture,
la prostitution est quelquefois prise pour Abandonnement à l’Idolâtrie ». Prostituer la
poésie signifie donc l’abandonner à « l’Adoration des Idoles » et  au « culte des faux
Dieux »39,  dans une sorte de polythéisme sémiotique qui renie l’unité et la vérité de
l’idée  de  Dieu.  Prostituer  c’est  aussi  étaler,  exposer,  montrer :  l’abus  d’ornements
rhétoriques, le recours à une séduction trompeuse du lecteur par le choix de sujets
faciles  ou  traités  de  manière  superficielle  sont  les  causes  de  l’« industrieuse
intempérance »  qui  marquerait  à  son  époque  « la  poésie  et  l’éloquence »,  devenues
désormais « les tributaires du mensonge »40. 
18 Si la vraie poésie est l’expression d’une vérité sacrée et première, cela ne veut pas dire
qu’elle doive être facilement accessible. Elle demande un travail constant de la part du
poète et un effort interprétatif de la part du lecteur. Saint-Martin demeure un auteur
obscur, et son amour pour la vérité ne correspond pas à une recherche de transparence
discursive ou stylistique, car il admet l’usage de la métaphore et du symbole. Le vaste
poème intitulé Le Crocodile, ou la guerre du bien et du mal représente un clair exemple de
cette conception de la littérature comme forme d’entraînement herméneutique capable
de révéler les vérités les plus profondes41.  Dans ce poème qui mêle prose et vers, le
Crocodile  est  une  créature  monstrueuse  qui  veut  dominer  le  monde.  Les  acteurs
principaux  sont  décrits  et  définis  dès  le  début  par  une  opposition  élémentaire  qui
reprend celle du titre.  Dans cette œuvre,  l’auteur révèle clairement son identité de
« linguist[e]  du soupçon » et dénonce le pouvoir « redoutable » de la parole,  de son
mauvais  usage42.  Entre  la  situation  initiale  de  conflit  et  le  dénouement  heureux,  il
intercale en effets les « discours » sur les sciences proclamés par le Crocodile – avatar
du  mal  primordial  –  et  les  discussions  que  sa  fausse  parole  suscite  auprès  des
académiciens. Le poème se signale par l’affichage manifeste d’une symbolique franc-
maçonne, à une époque où Saint-Martin avait pris ses distances avec toutes les loges.
Son  dénouement  simpliste  et  son  ésotérisme  très  peu  initiatique  indiquent  que
l’attention du lecteur doit s’orienter vers d’autres endroits du texte, et que le langage
faussement initiatique employé servirait ici de distraction. Dans le Gorgias de Platon le
mythe,  au sens  antique de  fable,  s’oppose effectivement  à  la  vérité  (523 a),  mais  il
devient  parfois  nécessaire  pour  qu’une  vérité  soit  compréhensible43.  Si  Platon
condamne la  fausseté  de  la  mimésis  poétique,  elle  est  en revanche acceptée  par  le
« philosophe inconnu » en raison de son pouvoir révélateur et pédagogique, et cette
position admet donc l’usage de la fiction, comme dans la parabole évangélique.
19 Ainsi que dans une fable de La Fontaine – dont Saint-Martin était un lecteur passionné
–, Le Crocodile, qui reprend justement la structure de l’apologue mais à l’échelle élargie,
use d’une morale banale pour porter l’attention vers sa vraie cible. La parole trompeuse
du Crocodile est l’exemple d’un usage tordu et mystificateur de la langue, et de ses
effets  néfastes  et  destructeurs  sur  l’esprit  de  ceux  qui  l’écoutent.  Véritable  diable
séparateur,  l’animal  veut  favoriser,  via  une  entreprise  de  type  encyclopédique,  la
diffusion de savoirs fragmentaires et déshumanisés, afin de détruire la vraie scientia,
idéal de vérité qui englobe la connaissance du monde, la connaissance de soi et celle de
la divinité. Le Mal incarné par le Crocodile n’a donc rien de vraiment transcendant :
Saint-Martin dénonce encore une fois les dérives matérialistes de la philosophie des
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Lumières,  que  la  Révolution  envoyée  par  la  Providence  brûle  par  son  feu  à la  fois
douloureux et bienfaiteur44. 
20 La  poésie  demeure  pour  Saint-Martin  « l’expression  &  la  voix  de  ces  hommes
privilégiés, qui nourris par la présence continuelle de la Vérité, l’ont peinte avec le
même  feu  qui  lui  sert  de  substance ».  La  tâche  de  la  poésie  est  de  « montrer  aux
hommes l’asyle d’où elle est descendue avec eux, pour leur faire naître le vertueux
desir de suivre ses traces, & d’y retourner » ; la condamnation de la fiction formulée par
Platon devient ici condamnation des faux poètes, car en dépit de la nature divine de la
poésie, « l’usage que les hommes en font souvent, l’avilit & la défigure au point de la
rendre méconnoissable, ce qui nous prouveroit que chez eux elle n’est pas toujours le
fruit de cette langue vraie qui nous occupe »45. 
21 La vraie poésie est ainsi associée à la langue adamique : elle participe de la dimension
sacrée de la  divinité ;  tout comme la langue,  elle  est  passible d’être corrompue par
l’usage mensonger qu’en font les faux-poètes, ou les philosophes des lumières (pluriel),
porteurs de ténèbres qui s’opposent à la Lumière unique de la théosophie. 
22 Dans Phanor, poème sur la poésie,  que l’éditeur des Œuvres posthumes classe comme un
ouvrage de jeunesse, le « philosophe inconnu » bâtit un dialogue métalittéraire entre le
protagoniste  et  l’allégorie  de  la  poésie.  Phanor,  dont  le  nom  signifie  « brillant  et
manifeste »,  commence  l’échange  par  une  invocation  où  il  déclare  ouvertement
renoncer à chanter les rapports de la poésie à la vérité :
J’abjure pour jamais, céleste Poésie, 
La vive ambition dont mon âme est saisie, 
Si brûlant à l’aspect de ta sublimité, 
De chanter tes rapports avec la vérité.46
23 La poésie répond de manière ambiguë :  elle revendique sa nature consubstantielle à
celle de la vérité première, mais elle admet que cette vérité n’est pas accessible à la
multitude :
Il n’est plus accordé d’entendre mes cantiques
Qu’aux mortels dont l’esprit brûlant de piété,
Vient s’asseoir avec moi près de la vérité.47
24 Le  poème  se  clôt  en  effet  sur  un  constat  pessimiste,  qui  annonce  les  positions  du
théosophe dans sa production la plus mûre. La poésie a abandonné sa dimension sacrée,
car à cause de la corruption de l’esprit humain, désormais victime du mensonge, elle a
subi  un  processus  de  multiplication  et  fragmentation  assimilable  à  la  dispersion
babélique des langues. Il reste néanmoins la possibilité de réparer cette fracture, si le
poète récupère, via la régénération théosophique, l’usage de la langue première, qui
réunit en elle-même poésie et vérité.
25 L’idée  d’une  poésie  qui  se  fait  voix  et  instrument  de  la  vérité,  qui  la  pose  comme
équivalente à la théosophie, est une des idées centrales de Saint-Martin, qui considère
donc le poète comme un intermédiaire entre l’homme et la vérité, désormais cachée à
la multitude. « Non, hommes, mes frères et mes amis, ce n’est point moi qui vous parle
une langue étrangère,  quoique vous ayez tant de difficulté à me comprendre ;  c’est
votre première langue que je vous parle, c’est votre langue maternelle »48. La dispersion
diabolique des langues n’est pas uniquement un obstacle pour l’écriture, elle l’est aussi
pour la compréhension de la « première langue » par ses lecteurs. :
L’antiquité nommoit un Poëte un dévin : 
Effacez de ce mot le vernis ridicule 
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Que lui donna par tout l’ignorance crédule,
Et vous reconnoîtrez dans son sublime sens, 
Combien le ciel pour vous prodigua ses présens ;
Vous y reconnoîtrez que le droit des Poëtes 
Marche d’un pas égal à celui des Prophètes.49
26 Le rôle du théosophe ou, si l’on préfère, la fonction du poète, est de guider l’homme
dans son chemin de régénération qui lui assurera un plein entendement des vérités
secrètes  du  monde.  Sa  mission  peut  donc  être  assimilée  à  celle  du  prophète.  1789
constitue  le  moment  initial  de  ce  renouveau  potentiel :  le  « philosophe
inconnu » conçoit  donc  l’« étonnante »  Révolution  française  comme  « un  dessein
marqué de la  Providence de nous faire  recouvrer  à  nous,  et  successivement à  bien
d’autres peuples […], le véritable usage de nos facultés et de dévoiler aux nations ce but
sublime […] qui embrasse l’homme sous tous ses rapports »50. C’est le poète-théosophe
qui est chargé de communiquer à l’homme cette renaissance possible, qui se fonde sur
une  perfectibilité  potentielle  de  l’être  humain,  capable  d’être  transmise  à  d’autres
peuples. Pour Michel Delon, « le poète s’inscrit dans une dialectique de la solitude et de
la participation universelle. Cette participation est sociale chez Diderot, religieuse chez
Saint-Martin »51. Cette participation religieuse n’est pourtant pas à entendre comme un
pur isolement.  Comme le souligne Paul Bénichou, qui consacre un long chapitre du
Sacre de l’écrivain au rapport entre poésie et illuminisme chez Saint-Martin, la fonction
presque « orphique »52 qu’attribue le philosophe à la poésie participe à la redéfinition
du rôle de la poésie dans la société postrévolutionnaire, selon une tradition dont la
signification secrète survit parmi les initiés. La récupération de la dimension sacrée de
la poésie – qui possède une « fonction privilégiée » dans « la relation de l’homme à
Dieu »  –  et  du  langage  –  faculté  permettant  au  poète-théosophe  de  se  faire
« thaumaturge »  –  est  donc  au  cœur  de  cette  théosophie  qui,  selon  Bénichou,  a
largement contribué à la consécration du poète-mage de l’époque romantique, fondant
son « sacerdoce poétique » sur « le privilège métaphysique de la poésie »53. 
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RÉSUMÉS
D’après  le  théosophe  Louis-Claude  de  Saint-Martin  l’univers  s’organise  selon  un  système
d’oppositions entre le pluriel et le singulier, la division et l’unité, où cette dernière représente
l’idéal que l’homme doit poursuivre. Le terme « mensonge », souvent employé au singulier et
toujours avec une signification négative, paraît néanmoins contredire cette tendance générale
dans  l’utilisation  du  nombre  grammatical.  Il  ne  s’agit  pourtant  que  d’une  contradiction
apparente, dans la mesure où toute erreur naîtrait d’un mensonge originel, d’une occultation
volontaire de la vérité. La tâche du théosophe consiste donc à révéler à l’homme cette vérité
cachée :  la  vraie  poésie,  expression de la  langue première,  est  le  moyen le  plus  adapté pour
dévoiler  l’essence  du  monde.  À  travers  une  lecture  de  plusieurs  ouvrages  du  « philosophe
inconnu » et à la lumière de ses réflexions sur la langue, j’essaierai d’analyser les significations
qu’attribue  l’auteur  au  terme  et  à  ses  synonymes,  ainsi  que  le  rapport  entre  « erreurs »,
« mensonge » et « vérité » par rapport à sa conception de la poésie.
According to the theosophist Louis-Claude de Saint-Martin, our universe is regulated by a system
of oppositions between plural and singular, division and unity, the latter being the ideal that
must be pursued by humanity. The word “mensonge” (lie,  falsehood, i.e.)  is often used in its
singular form, and this choice seems an exception to the general use of grammatical number in
the author’s production. This apparent contradiction is justified because for Saint-Martin all the
errors come from an original falsehood, from a deliberate occultation of the truth. The task of
the theosophist consists in revealing the world this hidden truth. Poetry, conceived as expression
of the Primary Language, as a perfect unison of thoughts and signs, beauty and truth, is the most
appropriate means for this revelation. In the light of Saint-Martin’s reflections on languages, by
studying the meaning he conveys to terms such as “erreurs”, “mensonge” and “vérité”, I will
analyze his conception of poetry in relation to them.
INDEX
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française, fonction du poète, vérité
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